认识“大白”，是在两年前的电视上。儿子告诉我，“大白”是电影《超能陆战队》里体型胖嘟嘟的充气型智能机器人，因其呆萌的外表和善良的本质获得大家的喜爱，是善良与温暖的代表。然而，两年来，肆虐的新冠病毒让一群“大白”忙碌起来：他们是穿着白色防护服的警察、医护人员、社区工作者、社会志愿者、物业工作人员……“大白”已经成为我们生活中一群熟悉的陌生人，是我们对他们最形象、最尊敬的称呼。

2022年的寒冬在女足姑娘夺冠、冬奥会取得骄人成绩的欢笑声中远去，作为一线地质队员，我又该背起行囊向远方出发了。临行前，媳妇和我“狠狠”地大吵了一架，撂下一句话：“你走，在外边染上病就永远回不来！”我当时并没有完全理解妻子“盛怒”之下对我的爱恋，赌着气，拉着行李箱头也不回地走了。

到达第一站河北丰宁驻地，当我打开箱子时，一包N95口罩、一瓶消毒酒精、一个喷液器，无一不诠释着妻子对我的关心和爱意。但是，敖汉旗工地工期紧迫，我必须加快前行。

从辽宁朝阳下高速，查验行程码、健康码和核酸检测证明， 警察“大白”在检查完我们的证件后摆了一下手，我们迅速离开了。可是，刚离开一会儿，单位打来电话，说我们闯卡了，要回到防疫检查站。回去后，五六个“大白”朝我们走来，我们紧张得不知所措……经过了解，是我们的核酸检测证明已经超过了当地的规定时间，必须劝返。警察“大白”当时的手势是让我们返回，而我们误认为是放行。虽然无奈，但我们必须遵守当地规定，必须尊重“大白”们守护一方平安的重任。

4月初，新冠病毒猖狂地传到山西，太原、忻州、运城等地相继出现疫情，人们都积极地加入到抗疫的战斗中，这让我更挂念疫区的妻儿。打了几个电话没人接听，停了半小时，收到一条微信：“宁姐说她懒得理你”，附着一张妻子穿着防护服的照片。这是什么情况？我心怀疑虑地给小舅子拨通了电话，“我姐没告诉你，她怕你分心，不用担心驰驰（我儿子），这几天我姐在做志愿者，我住你家，和驰驰泡方便面吃，饿不着。”瞬间，不争气的眼泪夺眶而出……妻子是一名社区干部，为了抗击疫情，她义无反顾地成为一名可敬的“大白”。我打电话那会，她正忙着，信息是一位同事代回复的。

看着媳妇的照片，眼前猛然浮现出一群普通的人们，不论是哪个行业，不管在什么岗位，面对疫情，在人民的生命、健康受到威胁时，他们自告奋勇，不惜冒着被感染的风险，披星戴月，奔波在抗疫一线，用责任与担当书写着赤诚与希望。他们是最美逆行者，是同时间赛跑的护航人，他们很平凡，他们也有丈夫、妻子、孩子和父母，但是面对病毒，他们毅然决然地在小爱面前选择了大爱。

我被这样一群“大白”感动着。我坚信前路光明，阴霾终会散去，只要我们同舟共济，一切都会好起来。山河共风雨，日月耀明天，同心抗疫， 必将苦尽甘来！